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BERTA ZSOLT: KALEF

A "Kalef' cim0 regény nagyon O, vagyis
inkabb zsenialis. Mindehhez még
szorakoztaté is. Basszus, lelkesedem.
Szerkesztéként sokat olvasok. Bevallom,
néha sorokat ugrok, van, hogy mar csak a
szokészletet figyelem, atugrom a leird
részeket, lapozok, példaul ha erkolcsi
tanulségok jonnek. Es itt mégis lelkesedem,
Berta Zsolt meglepett! Egy baratom adta a
kezembe, szabadkoztam, hogy a restanciak,
a feladatok: tul vastag, verset, novellat
vallalok, de egy regénybe belekezdeni? Azt is
mondta, hogy érdemes, hunyoritott, meg
hogy fog tetszeni. J6, elkezdem, aztan
meglatjuk! Aztan azt vettem észre, hogy
keresem az alkalmat az olvasasra. Régen volt
igy. Azt hiszem, halas vagyok.

A Kalef a Kis Valentino vilaga. Biztosan lattad,
amolyan kultuszfilm... Amiregényunk, a Kalef
konnyed, vilagot teremtd, forgatékdnyvszerd,
és egyben élettel teli. Nincs benne
izzadsagszag, er6lkddés, alibi foci. Az 56-0s
forradalom utadn, a hatvanas évek elején
jatszodik, de karakterei mégsem idegenek,
olyanok, mint anyaink, apaink, és olyanok,
mint mi voltunk fiatalon. Sallang- és
csopogésmentes  érzések, nagyszer( (roi
tavolsagtartas - azaz kitiné aranyérzék,
kedves Zsolt, igy ismeretlenul is: ez is nagyon
rendben van. A kdényv olvastatja magat.
Olyan, mint egy ifjusagi regény, de mégis joval
tobb annal. Igazi mestermunka a karakterek
kezelése, a torténések alakitdsa - maradjunk
a filmes terminolégianal - a dramaturgiaja.

A nagy dolgok egyszerliek. Ez is az.

Keresem  olvasmanyélményeimben  az
el6képeket, elsére Molnar Ferenc Pal utcai
filkat, aztdn Pasztor Arpdd Muzit, vagy a
Sasdi Sandor Sélyom utcai fidkat taldlom.

Hidba, az ember kotni akarja, dobozolni,
rangsorolni, érteni. A Kalefet kbzelebb érzem
magamhoz.

A f6h8s apammal évre pontosan egyidds, a
torténet a Moszkva tér kornyéken jatszodik,
ami szamtalan talalkozasom helyszine volt:
"négykor az 6ra alatt", s nem volt tovabbi
kérdés, mindenki tudta, hogy hol.

A f6h8s abba az iskolaba jart, amibe a fiam
jar most a Varosmajorban. Az utcak 25 éwvel
késébb ugyan, de az én utcaim is lettek. gy
ismer@sok voltak a helyszinek: a nem régen
bezart Jégblfé vagy a Mézes Macko, a
szutykos kockasterités Makkhetes vendégld,
ahova gyakran mentink csaladilag. A Majus 1
és az Urdnia, utdbbi moziba minket is
behajtottak Jancso-filmet nézni. A Rolling
Stones és a Beatles, meg a Doors - csak mi
nem szalagoson, hanem Videoton magnon,
kazettan.

Anyamnak is volt Mambd magndja, azon
hallgatta a Metrdt, lllést stb. Emlékszem ra.
Apam débudai volt, a Timar utca kdrnyékén
l6fralt, meg a Kiscelli kastély kornyékén.
A Liversing koncertekre jart az 6budai Lajos
utcai klubjukba, tavolrél ismerte a téglagyari
galerit, de csak a kornyékbeliekkel l6gott.



Apam végul a nyolcvanas években disszidalt,
vagy husz évet volt kinn Németorszagban,

se

nyugdijasnak jott haza.

Igen, és ott voltak a tujak: a 6-0s villamos, a
61-es és az 56-0s. Szimbolikus volt, hogy az
56-0s vilamos a Moszkva tértdl a
Hlvosvolgylg kozlekedett. Es persze Ugy
gondoltuk mi is, hogy a Fradinak drukkolni
hazafias kotelesség. Nagyapaimmal még
hallgattuk a Szabad Eurdpdt, régi, 6blos
hangu csoves radion. Nem volt tdl okos
dolog, de ezért nem tanultam a megszallok
nyelvét, az oroszt.

,Buddn, a Var alatt van egy kedves tér,
Budan, a Var alatt van a Moszkva tér.
Erre jar, ki boldog, Erre, aki fél.”

A Hobo szdvege ez az 1988-ban megjelent
Tiltott gylmolcs ciml albumrdl.

Godor, Korcsolyapalya, Kalef, Moszkva, Széll
Kalman... Kilonbdzé elnevezések, de mind
ugyanazt takarjak: Buda, s6t talan egész
Budapest  egyik legforgalmasabb  és
leginkabb emblematikus terét. Aki nem tudja,
annak from, hogy tér a Roézsadomb és a
Varhegy kozotti volgyben, a Margit kordt, a
Krisztina korut és a Szilagyi Erzsébet fasor
taldlkozasanal fekszik, az 1., a Il. és a Xl
kerlletek taldlkozasanal. Itt van a 2-es
metréovonal egyik legforgalmasabb allomasa,
melyet 1972-ben adtak at a forgalomnak.

A tér, a terUlet els6 elnevezésének hattere,
hogy az agyagkitermelés miatt ezen a helyen
egy nagy godor keletkezett, mely megtelt
vizzel, és az igy kialakult banyatavat télen
korcsolyapalyanak hasznaltak.

Kordbban, 1860 kortl még flves rét volt, az
1880-as években lett agyagbanya és
téglagyar, 1908-tdl teniszpalya, 1914-t4l
sportpalya és klub-csarnok is Iétesult. 1929-
ben nevezték el (el6szor) SzEll Kalmanrol, aki

1899 és 1903 kozodtt az akkor még Magyar
Kirdlysag miniszterelndke volt. 1951-ben az
oroszbarat politika okan elnevezése Moszkva
tér lett, hogy Rakosi Matyas e gesztussal is
kifejezze Sztalin iranti hddolatat. Azonban
sokak szamara képtelenség volt a megszallok
févarosanak nevét hasznalni, igy az argéban
maradt a Kalef. 2011-ben visszakapta a Széll
Kalman nevet, épp mostanaban épitik at. A
legendas koztéri orat leszerelték és rogton el
is szallitottak a Kiscelli MUzeumba.

A Kalef a Kalman egyik becézési formdja,
sokan innen eredeztették az elnevezést. Az
ir6 viszont azt nyilatkozza, hogy a tér
elnevezése a kalefaktor szobdl ered, ami a
haboru elétt a f(ité szakmat jelslte. Ok pedig
sokan ott acsorogtak a Széll Kdlman téren,
ami mar akkor is az alkalmi munkdasok reggeli
gylUlekez&helye volt. A Varban laké és a
kornyékbeli driasszonyok reggelente ide
tipegve bérelték fel az acsorgd fltd
kisinasokat, kalefaktorokat, hogy polgari
otthonuk kandalloit megrakjak faval, és ala
tUzet rakjanak. Az biztos, hogy a szlengben
még igét is alkottak bel8le: nemes
egyszer(séggel kalefozasnak hivtak a téren
UcsoOrgést, beszélgetést, randevizast. A
kalefosok a Moszkva téren gyllekez6,
Osszever6dd, bandazo fiatalok voltak, akiket
nyugati  iranyultsaguk,  politizalasuk  és
rendszerellenes kilengéseik” miatt 1956
utdn szigoruan megfigyelt a renddérség.
Beatzene, hosszU haj, tornacipé, farmer -
ezek voltak a galeri tagjainak kulsg jelei. A
Kalef-galeri a hatvanas években kemény
fejtorést  okozott  az  allamvédelmi
hatésdgoknak és a renddrségnek, ezért
kulon titkos apparatus foglalkozott a hatalom
szerint ,kezelhetetlen, zavaros fejd, Nyugat-
imada, a munkat, valamint a kommunistakat
és a tobbi tisztességes embert gyilold
huligan” elemekkel” - irja Kruppa Géza az
MNO oldalan.  Markd Gyorgy szerint
"Valdjdgban drtalmatian, afféle ldzadozo, a



Stiklikre — mindjg  kaphato,  életvidam
kamaszokrol volt szo, zomdikben dekiasszalt
polgari familidk csemetéird], akik a téren
taldlkoztak, hogy kozosen Ussék agyon az
iact,  és  egydtt  dlmodozzanak  a
szabadsdgrol."

Ezért szeretem ezt a kdnyvet? Mert szintén
deklasszalt, polgari csalad lazadd gyereke
voltam? A kadari puha diktatlra mar mas
volt, nekem nem volt dolgom rendérokkel,
nem voltam brahis srac, csak egy olvasott,
szabalykoveté Uri ficsir nemzeti 6nérzettel
és elkotelezettséggel. De mégis van valami
kozos gyokér. lgy érzem.

Kern Andras a Hé, '67 cim( dalban korabeli
szalagcimeket idéz fol:

.40 éves a Lollobrigidal Lakat alatt a Moszkva
téri galeri’”..

Berta Zsolt regényét az apja sorsa ihlette: igy
valaszolt arra a kérdésre, hogy volt-e értelme
az apja ellendlldsanak. Kotelességnek élte
meg. Nem azért, mert értelmes, vagy mert
kényelmes, vagy mert hdsies. Hanem mert
erkodlcsileg nem volt mas valasztasa.

O ilyen volt, szalfaegyenes gerinccel. Es
persze kiirtott ambiciokkal.

ldézek a Mandiner cim( lapban megjelent
interjubdl, ahol 56-rol kérdezik.

"Még mindjg az a helyzet, hogy mindenki a
sajat velt jgazat akarja visszaigazolni benne. A
Jobb- és a baloldal is csak bizonyos részeit
tartia magdénak, a szdmdra nem tetszoket
pedig eltagaaja. Barmilyen kézhelyes, de ez a
fajta  megosztottsgg  a  legnagyobb
betegségtink, ez mérgezi a
mindennapjainkat.  Vita  helyett  hdtat
forditunk egymdsnak, a kozélet minden
terdletén. Példdul  normdlis, hogy egy

orszagnak ket irdszovetsége van? Ugyan hol
foljanak  vitgk, ha nem az orszdg
részévetségében? Es ha ebben a kettdben is
felmerdl majd valami ellentét? Akkor négy
részévetség lesz? Es eldbb-utobb négy
Magyarorszdg? Aztan nyolc? Nem kel
segitség Trianonbdl - megoldjuk magunk is.”.

Zsolt, ha olvasod egyszer: mi itt az Art'hdr
Irodalmi Kavéhazban (tudod, ez egy virtualis
galeri) nem foglalkozunk politikaval, de
tudjuk, mirél beszélsz. Kostolgattak minket
mar azért, hogy nem vagyunk szinhelyesek,
bizony sok ,6nkéntes” van ma is. Az
roszoévetség pedig lenéz minket, illetve
mindenkit, aki nincs a meghivottak listajan.

Az idézett riportban elhangzik még egy
mondat Zsolttél, a szerz6tél:

"A torténelem ismétli dnmagat. Lesznek még
vamzerek, titkosrendorség, hatalmi jatszmak,
elnyomds...

A diszletek valtoznak, a torténetek nem
nagyon.”

llyenkor belul dsszepréselddik valami.

Probal az ember nagy levegét venni.

"A posta sarkanal egy ballonkabdtos férfi
fényképez egy ndt. A hattérben a Kaler."

Ha a web-szlenggel ajanlhatom, akkor azt
mondanam, ha mostanaban csak egy
konyvet olvasnal, akkor ez legyen az, a Kalef.
Meglatod, halas leszel nekem!

httpr/ahetedik huskategoriak/kritikak-es-
recenziok/item/348-berta-zsolt-kalef. htm/



