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A "Kalef" című regény nagyon jó, vagyis 
inkább zseniális. Mindehhez még 
szórakoztató is. Basszus, lelkesedem. 
Szerkesztőként sokat olvasok. Bevallom, 
néha sorokat ugrok, van, hogy már csak a 
szókészletet figyelem, átugrom a leíró 
részeket, lapozok, például ha erkölcsi 
tanulságok jönnek. És itt mégis lelkesedem, 
Berta Zsolt meglepett! Egy barátom adta a 
kezembe, szabadkoztam, hogy a restanciák, 
a feladatok: túl vastag, verset, novellát 
vállalok, de egy regénybe belekezdeni? Azt is 
mondta, hogy érdemes, hunyorított, meg 
hogy fog tetszeni. Jó, elkezdem, aztán 
meglátjuk! Aztán azt vettem észre, hogy 
keresem az alkalmat az olvasásra. Régen volt 
így. Azt hiszem, hálás vagyok. 

A Kalef a Kis Valentino világa. Biztosan láttad, 
amolyan kultuszfilm... A mi regényünk, a Kalef 
könnyed, világot teremtő, forgatókönyvszerű, 
és egyben élettel teli. Nincs benne 
izzadságszag, erőlködés, alibi foci. Az 56-os 
forradalom után, a hatvanas évek elején 
játszódik, de karakterei mégsem idegenek, 
olyanok, mint anyáink, apáink, és olyanok, 
mint mi voltunk fiatalon. Sallang- és 
csöpögésmentes érzések, nagyszerű írói 
távolságtartás – azaz kitűnő arányérzék, 
kedves Zsolt, így ismeretlenül is: ez is nagyon 
rendben van. A könyv olvastatja magát. 
Olyan, mint egy ifjúsági regény, de mégis jóval 
több annál. Igazi mestermunka a karakterek 
kezelése, a történések alakítása – maradjunk 
a filmes terminológiánál – a dramaturgiája.  

 

 

 

 

 

 

 

 

A nagy dolgok egyszerűek. Ez is az.  

Keresem olvasmányélményeimben az 
előképeket, elsőre Molnár Ferenc Pál utcai 
fiúkat, aztán Pásztor Árpád Muzit, vagy a 
Sásdi Sándor Sólyom utcai fiúkat találom.  

Hiába, az ember kötni akarja, dobozolni, 
rangsorolni, érteni. A Kalefet közelebb érzem 
magamhoz. 

A főhős apámmal évre pontosan egyidős, a 
történet a Moszkva tér környéken játszódik, 
ami számtalan találkozásom helyszíne volt: 
"négykor az óra alatt", s nem volt további 
kérdés, mindenki tudta, hogy hol.  

A főhős abba az iskolába járt, amibe a fiam 
jár most a Városmajorban. Az utcák 25 évvel 
később ugyan, de az én utcáim is lettek. Így 
ismerősök voltak a helyszínek: a nem régen 
bezárt Jégbüfé vagy a Mézes Mackó, a 
szutykos kockásterítős Makkhetes vendéglő, 
ahova gyakran mentünk családilag. A Május 1 
és az Uránia, utóbbi moziba minket is 
behajtottak Jancsó-filmet nézni. A Rolling 
Stones és a Beatles, meg a Doors – csak mi 
nem szalagoson, hanem Videoton magnón, 
kazettán.  

Anyámnak is volt Mambó magnója, azon 
hallgatta a Metrót, Illést stb. Emlékszem rá. 
Apám óbudai volt, a Tímár utca környékén 
lófrált, meg a Kiscelli kastély környékén.  
A Liversing koncertekre járt az óbudai Lajos 
utcai klubjukba, távolról ismerte a téglagyári 
galerit, de csak a környékbeliekkel lógott. 
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Apám végül a nyolcvanas években disszidált, 
vagy húsz évet volt kinn Németországban, 
nyugdíjasnak jött haza.  

Igen, és ott voltak a tuják: a 6-os villamos, a 
61-es és az 56-os. Szimbolikus volt, hogy az 
56-os villamos a Moszkva tértől a 
Hűvösvölgyig közlekedett. És persze úgy 
gondoltuk mi is, hogy a Fradinak drukkolni 
hazafias kötelesség. Nagyapáimmal még 
hallgattuk a Szabad Európát, régi, öblös 
hangú csöves rádión. Nem volt túl okos 
dolog, de ezért nem tanultam a megszállók 
nyelvét, az oroszt.  

 

„Budán, a Vár alatt van egy kedves tér,  
Budán, a Vár alatt van a Moszkva tér.  
Erre jár, ki boldog, Erre, aki fél.”  

 
A Hobo szövege ez az 1988-ban megjelent 
Tiltott gyümölcs című albumról. 

Gödör, Korcsolyapálya, Kalef, Moszkva, Széll 
Kálmán... Különböző elnevezések, de mind 
ugyanazt takarják: Buda, sőt talán egész 
Budapest egyik legforgalmasabb és 
leginkább emblematikus terét. Aki nem tudja, 
annak írom, hogy tér a Rózsadomb és a 
Várhegy közötti völgyben, a Margit körút, a 
Krisztina körút és a Szilágyi Erzsébet fasor 
találkozásánál fekszik, az I., a II. és a XII. 
kerületek találkozásánál. Itt van a 2-es 
metróvonal egyik legforgalmasabb állomása, 
melyet 1972-ben adtak át a forgalomnak. 

A tér, a terület első elnevezésének háttere, 
hogy az agyagkitermelés miatt ezen a helyen 
egy nagy gödör keletkezett, mely megtelt 
vízzel, és az így kialakult bányatavat télen 
korcsolyapályának használták.  

Korábban, 1860 körül még füves rét volt, az 
1880-as években lett agyagbánya és 
téglagyár, 1908-tól teniszpálya, 1914-től 
sportpálya és klub-csarnok is létesült. 1929-
ben nevezték el (először) Széll Kálmánról, aki 

1899 és 1903 között az akkor még Magyar 
Királyság miniszterelnöke volt. 1951-ben az 
oroszbarát politika okán elnevezése Moszkva 
tér lett, hogy Rákosi Mátyás e gesztussal is 
kifejezze Sztálin iránti hódolatát. Azonban 
sokak számára képtelenség volt a megszállók 
fővárosának nevét használni, így az argóban 
maradt a Kalef. 2011-ben visszakapta a Széll 
Kálmán nevet, épp mostanában építik át. A 
legendás köztéri órát leszerelték és rögtön el 
is szállították a Kiscelli Múzeumba. 

A Kalef a Kálmán egyik becézési formája, 
sokan innen eredeztették az elnevezést. Az 
író viszont azt nyilatkozza, hogy a tér 
elnevezése a kalefaktor szóból ered, ami a 
háború előtt a fűtő szakmát jelölte. Ők pedig 
sokan ott ácsorogtak a Széll Kálmán téren, 
ami már akkor is az alkalmi munkások reggeli 
gyülekezőhelye volt. A Várban lakó és a 
környékbeli úriasszonyok reggelente ide 
tipegve bérelték fel az ácsorgó fűtő 
kisinasokat, kalefaktorokat, hogy polgári 
otthonuk kandallóit megrakják fával, és alá 
tüzet rakjanak. Az biztos, hogy a szlengben 
még igét is alkottak belőle: nemes 
egyszerűséggel kalefozásnak hívták a téren 
ücsörgést, beszélgetést, randevúzást. A 
kalefosok a Moszkva téren gyülekező, 
összeverődő, bandázó fiatalok voltak, akiket 
nyugati irányultságuk, politizálásuk és 
rendszerellenes „kilengéseik” miatt 1956 
után szigorúan megfigyelt a rendőrség. 
Beatzene, hosszú haj, tornacipő, farmer – 
ezek voltak a galeri tagjainak külső jelei. A 
Kalef-galeri a hatvanas években kemény 
fejtörést okozott az államvédelmi 
hatóságoknak és a rendőrségnek, ezért 
külön titkos apparátus foglalkozott a hatalom 
szerint „kezelhetetlen, zavaros fejű, Nyugat-
imádó, a munkát, valamint a kommunistákat 
és a többi tisztességes embert gyűlölő 
huligán” elemekkel.” – írja Kruppa Géza az 
MNO oldalán. Markó György szerint 
"valójában ártalmatlan, afféle lázadozó, a 
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stiklikre mindig kapható, életvidám 
kamaszokról volt szó, zömükben deklasszált 
polgári famíliák csemetéiről, akik a téren 
találkoztak, hogy közösen üssék agyon az 
időt, és együtt álmodozzanak a 
szabadságról.". 

Ezért szeretem ezt a könyvet? Mert szintén 
deklasszált, polgári család lázadó gyereke 
voltam? A kádári puha diktatúra már más 
volt, nekem nem volt dolgom rendőrökkel, 
nem voltam brahis srác, csak egy olvasott, 
szabálykövető úri ficsúr nemzeti önérzettel 
és elkötelezettséggel. De mégis van valami 
közös gyökér. Így érzem.  

Kern András a Hé, ’67 című dalban korabeli 
szalagcímeket idéz föl:  

 

„40 éves a Lollobrigida! Lakat alatt a Moszkva 
téri galeri!”… 

 
Berta Zsolt regényét az apja sorsa ihlette: így 
válaszolt arra a kérdésre, hogy volt-e értelme 
az apja ellenállásának. Kötelességnek élte 
meg. Nem azért, mert értelmes, vagy mert 
kényelmes, vagy mert hősies. Hanem mert 
erkölcsileg nem volt más választása.  

Ő ilyen volt, szálfaegyenes gerinccel. És 
persze kiirtott ambíciókkal. 

Idézek a Mandiner című lapban megjelent 
interjúból, ahol 56-ról kérdezik:  

 
"Még mindig az a helyzet, hogy mindenki a 
saját vélt igazát akarja visszaigazolni benne. A 
jobb­ és a baloldal is csak bizonyos részeit 
tartja magáénak, a számára nem tetszőket 
pedig eltagadja. Bármilyen közhelyes, de ez a 
fajta megosztottság a legnagyobb 
betegségünk, ez mérgezi a 
mindennapjainkat. Vita helyett hátat 
fordítunk egymásnak, a közélet minden 
területén. Például normális, hogy egy 

országnak két írószövetsége van? Ugyan hol 
folyjanak viták, ha nem az ország 
írószövetségében? És ha ebben a kettőben is 
felmerül majd valami ellentét? Akkor négy 
írószövetség lesz? És előbb-utóbb négy 
Magyarország? Aztán nyolc? Nem kell 
segítség Trianonból – megoldjuk magunk is.".  

 

Zsolt, ha olvasod egyszer: mi itt az Art'húr 
Irodalmi Kávéházban (tudod, ez egy virtuális 
galeri) nem foglalkozunk politikával, de 
tudjuk, miről beszélsz. Kóstolgattak minket 
már azért, hogy nem vagyunk színhelyesek, 
bizony sok „önkéntes” van ma is. Az 
Írószövetség pedig lenéz minket, illetve 
mindenkit, aki nincs a meghívottak listáján.  

Az idézett riportban elhangzik még egy 
mondat Zsolttól, a szerzőtől:  

 

"A történelem ismétli önmagát. Lesznek még 
vamzerek, titkosrendőrség, hatalmi játszmák, 
elnyomás...  

A díszletek változnak, a történetek nem 
nagyon."  

 

Ilyenkor belül összepréselődik valami.  

Próbál az ember nagy levegőt venni.  

 

"A posta sarkánál egy ballonkabátos férfi 
fényképez egy nőt. A háttérben a Kalef." 

 

Ha a web-szlenggel ajánlhatom, akkor azt 
mondanám, ha mostanában csak egy 
könyvet olvasnál, akkor ez legyen az, a Kalef. 
Meglátod, hálás leszel nekem!  

 

 
http://ahetedik.hu/kategoriak/kritikak-es-
recenziok/item/348-berta-zsolt-kalef.html 


