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Hallom, a sziileim szobajdban csong a vekker. Tehat
anyam mindjart elmegy az ajtom eldtt, bekopogtat,
aztan ki is nyitja, s csak ugy tovabbhaladtaban beszol:

— Fbreszt6! Var az iskola!

A konyhaba megy, kavét tesz fel. Kozben énekel. Ha
esik, ha f0j, akér rossz a kedve, akar jo. Most éppen azt,
hogy ,,Budapest, Budapest, almaim kiralya, Budapest!”
Vidéki lany, zalai. Dalainak zome haboru elétti. Tehat a
fiatalsagabol valok. Goze sincs, példaul ki az a Chubby
Chekker. De a Kiralyt ismeri.

— Angyali a mosolya — mondja, amikor megall a
szobamban a képe el6tt —, csak ne lenne olyan hosszl
haja és ne énekelne ilyen rettenetesen! Pedig a hangja
sz€p lenne, ha nem iivoltozne ilyen vadul! Bar még
mindig jobb, mint azok a bitliszek.

— Beatles, muter, nem bitliszek!

— Tudom is én! Es ne mondd nekem, hogy muter!

Csak neki mondom. Soha, sehol, senkinek nem neve-
zem igy, és apamat se faternak. De 6k ezt nem tudjak.

A kavé fele igazi babkavé, a masik fele cikoria.
Pedig apam viszonylag jol keres, fopénztaros a
csokoladégyarban, de a habort és az utana kovetkezo
évek takarékossagra nevelték oket. Inkabb anyamat.

— Es egészségesebb is, igy nem dobogtatja ugy a
szivet! — szokta mondani.

Felkelek, kilépek az eldszobaba.

— Vegyél papucsot! — sz6l ki anydm a konyhabol —
Hideg a kd, megfazol.

Utédlom a papucsot. Hallom, anydm keze alatt nye-
keregni kezd a gép. Ul a hokedlin, térdei kozé szoritja a
kavédaralo kockatestét, és tekeri a karjat. Az én szobam a
legjobb. Ot 1épés a bejérati ajtotol, csak a konyha van
kozelebb, a hazaérkezésem igy sziikség esetén teljesen
diszkrét. Az is felbecsiilhetetlen értéke, hogy a vécén
kiviil ebbdl az egy helyiségbol nevezhetd kilatasnak a
kilatas. A szomszéd haz kertjére és a Varosmajorra néz.
A haboru alatt és sokaig még utdna is — egy granatnak
koszonhetben — a kadbol is ugyanezt lehetett 1atni. Apam
tervezte is, hogy ablakot rak oda, de nem tudott szerezni,
aztan meg jott a tél, be kellett falazni. Igaz, a szobam abla-
ka épp csak akkora, hogy amikor kihajolok rajta, a tokja
kétfeldl dorzsoli a vallamat, de mégiscsak ablak. Ekkora
szobahoz nem is dukdal nagyobb, épp csak elférek
egyszemélyes heverém és a fal kozott, hogy az ablak mel-

Részlet a szerzd késziilo regényébol

lett allo iroasztalomhoz jussak. Az ajtd egyik oldalan all
egy szekrény, a masikon egy polc. A polcon egy BRG M5
Mambo ¢és egy Terta T 426G. A beat-felszerelés, ahogy
apam hivja. A vécé és a fiird6 a kégli masik oldalan van,
tehat at kell mennem a nagyszoban, ahol apdm még
héderel az agyban, ujsagot olvas, de mar ott a blaz a
szajaban. Varja a kavéjat. A szoba ablaka zart udvarra nyi-
lik, az asztali lampa fényében lustin kavarog apam
cigijének kék filistje. A kopott, sotétbarna parketta alig
kevésbé siiti a talpam, mint az eldszoba kdve. Mentemben
végigsimitom a barna cserépkalyhat, mar alig langyos.

—Jo reggelt! — mondom apamnak, s 6 ugyanezt feleli
nekem.

A nagyszobabol egy ablaktalan kis helyiségbe érek,
innen nyilik a flirdo, a vécé és a batyam szobaja. Az aj-
tok itt folyton egymasba iitkoznek. Ilyen hiilye kégli a
miénk. Ugy lett ilyen, hogy negyvennyolcban az uj ha-
tosagok kettévagtak, illetve kettéfalaztak, hogy a masik
felébe bekoltoztessenek egy masik csaladot, akiktdl vi-
szont az egész lakasukat elvették. (Szép helyen laktak.)
Apémnak pedig azt mondtak, ne nagyon ugraljon, mert
van még itt hely béven. Apdm, anydm ¢és Kisszutyok
apja és varandos anyja aztan egyiitt falaztak egy avos
feliigyelete alatt. Amikor Kisszutyok vilagra jott, akkor
én mar haroméves voltam. Két év mulva egy fiuk is
sziiletett, igy lettek Ok is négyen, mint mi.

Bemegyek a vécébe, a csésze el¢ allok. Még fekiid-
hetnék, megvarhatnam, mig a muter nekem is behozza
a kavét, de a fater egy kortyra becsapja a magaét, aztan
ujra ragyujt, egy slukk utdn mar a vécé felé tart, és
nekem esélyem se lenne, hogy megel6zzem. Hona alatt
ott a Magyar Nemzet, amit még este, a munkéabol ha-
zafelé jovet vett a Kalefon. Mindig igy tesz, igy mindig
tizoras késésben van, ami a hireket illeti. A lap ala-
pitasa, ezerkilencszazharmincnyolc 6ta, vagyis huszon-
Ot éve ezt veszi, és Otvennégy ota minden délutan azzal
teszi le a konyhaasztalra, hogy:

— Kurva Népfront!

Na, szoval mire 6 megindul, addigra konnyitek a
holyagomon, hogy nyugodtan élvezhessem a kavémat.
De elétte visszamegyek a szobamba, kitarom az abla-
kot, jogalégzést végzek és ,,napkoszontok”. Az ablakom
ugyan észak-északnyugatra néz, de nem szorozok rajta,
Yesudian mester sem hajol ki a jogakonyvembdl, hogy
ram ripakodjon. Mélyen beszivom a friss, hideg leve-
g6t. Aztan a konyhaba térek, nyakon csékolom uzson-
nacsomagokat készitd anydmat, akinek ettdl — ha épp
rosszkedve lenne — nyomban jokedve tdmad, nevetgeél,
én pedig lelilok az asztalhoz, a g6z6lgd bogrém mellé.
Anyam megfordul, csipdre teszi a kezét. Ugy hordja a
hajat, mint Karady Katalin a haboru el6tt, s mire regge-
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lenként bekopogtat hozzam, mar rendbe rakta. Még
soha nem lattam anyamat kocosan.

— Mondtam, hogy vegy¢l papucsot!

Erre én felteszem meztelen 1dbamat a konyhaasztalt
merevitd keresztlécekre, és nekiallok a kavémnak. Tény-
leg fazik a ldbam. Anyam elém teszi a reggelimet. Bun-
daskenyér vagy rantotta vagy kenyér vagy silitemény,
mindig mas. En reggelizek egyediil. Apam és batyam
csak kdvéznak és cigiznek, anydm meg akkor eszik,
amikor mar f6z. O itthon van egész nap. Féallasa hazi-
asszony, sot hivatasszerti. Alig tud irni-olvasni, a recept-
konyve egy macskakapards. Utdlja is, amikor belelapoz-
gatok. Még jobban utalja, ha nézem, amikor ir. Lassan,
er6lkodve formalja a betiiket, egész kipirosodik, mire
leirja egy-egy siitemény vagy étel receptjét. Pedig csak a
legszitkségesebbekre korlitozza magat. fgy: ,N&i sze-
szély. 25 vaj, 5 sarga, 50 liszt, 1 k cukor, s0, 2 éleszt,
Y2 csésze tej, jol kellni hagyni, 6 habja, 25 cukor, barack-
lekvar”. En értem igy is. Egyrészt mert lattam eleget,
ahogy csinalja, masrészt vendéglatoipariba jarok. A tech-
nikumba, a Huba utcaba. Az Pesten van, a Vaci utrél nyi-
lik. Szeretem nézni a jégtablakat, amikor a tuja atdocog
velem a Margithidon. Mindjart mércius, de még mindig
cstisznak Jugoszlavia felé. Zolika egyszer kitalalta, hogy
tiljiink ra egy jégtablara, azon Usztassunk at Jugdba, aztan
ott kihtizzuk valahogy nyarig, amikor majd a Trieszti
6blon sarga gumimatracon atkanalazunk Olaszorszagba.
Azért sargan, mert az riasztja a capakat. Eskiiszik ra,
hogy a nagybatyja igy dobbantott.

Fekete Péter ocsem, te kis iigyefogyott,

ki a szerencsemalac fiilét sose fogod...

— ¢énekli anyam, és zsirpapirba csavart szendvicseket
tesz apam kopott aktataskdjaba. Ekkor mar a batydm a
vécéajtd mellett a falnak tamaszkodva alszik. Kifeje-
zetten engem megeldzendd tdmaszkodik ott, nem véve
tudomast réla, hogy én mar nem vagyok hatéves, 6 meg
mar nem kilenc, s rég nem bosszantom azzal, hogy
szandékosan bezarkozom a vécébe, s addig ki se jovok,
mig 6 be nem pisil. Ugy latszik, mély nyomokat hagyott
benne az a két alkalom. Evek alatt sem jott még r4, hogy
foloslegesen acsorog ott, hisz mire acsorogni kezd, ad-
digra én mar rég a konyhaban kavézok anyankkal.

A batydm mar elvégezte a sulit, gépipariba jart.
Dolgozik az angyalfoldi Lang Gépgyérban. Ahol annak
idején apank szerszamkészitd iparostanonc volt. A ba-
tyam a Geyer Floridn Szocialista Brigdd tagja. Tiszta
rohej. Azt se tudjak, ki az. A titkos mithelyben bulcsaz-
nak, ahol a MIG-15-6s vadaszrepcsik gazturbinait is
gyartjak. Fontoskodo arccal hallgat rola, mint csuka a
szatyorban, biztos alairattak vele valami titoktartasi
izét, de egyszer nem birta ki, és nekem elkotyogta.
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Mondtam is neki, szégyellheti magat, hogy a ruszkik-
nak melozik. Elészor pokhendien végigmért, nyitotta a
szajat, hogy ledorongoljon, de aztan elkomorult az arca
¢s csak annyit mondott:

— A fateréknak ne sz6lj rola!

Hat én nem szolok. Jol jon az ilyen tudas. Nem
mintha zsarolnam vele, vagy ilyesmi, de azért sokat dob
a joindulatan. Még zsebpénzt is ad néha. Igaz, tigy adja,
mintha birtokot adomanyozna a jobbagyanak. Nem is
mindig fogadom el, de van, hogy nagyon kell. P¢ldaul
amikor farmergatyat vettem. Nincsenek nyugati roko-
naink, mint az Ervinéknek, ugyhogy az Ecserin kellett
megvennem aranyarban. Akkor jol jott a bratyo pénze,
de még igy is egy honapot meldztam érte, egy oOtvar
étterem Otvar konyhajaban mosogattam, kint meg
diihongott a nyar, a csajok a strandon...

Aztin indulunk. Allunk az el8szobaajtoban, anyam
mindannyiunk séljat, sapkajat megigazitja, begombolja
fekete posztokabatomat, megcsokol benniinket és
mehetiink. Kilépiink a gangra, a batyam mindjart nyul-
cipot vesz, ,,na, szevasztok, nekem rohannom kell, mert
késésben vagyok”, vakkantja ¢s elszelel. Mindig ezt
csinalja. A szomszéd lakds ajtaja felpattan ¢&s
Kisszutyok ugrik ki. Megbotlik a kiiszobben, majdnem
hasra esik, harisnyanadragos, pipaszar labahoz képest
nagy kamasztalpa csattan a kovon. Nyomaban az dccse.
A hatukon iskolataska. Kisszutyok két fekete copfja
vidaman repked a pacekja koriil.

— J6 reggelt! — csiviteli szélesen vigyorogva.

Az deese nem koszon, Almosan, bamban mered maga
elé. Kisszutyok megloki.

— J6 reggelt! — morogja 6 is, és az orrat kezdi tarni.

Kisszutyok a jattjara {it. Aztan bocsanatkéréen rank
mosolyog, és riszalva megindul el6ttiink a 1épcsohaz
felé. Lasstsagra kényszeritem a labam, hogy el ne
hagyjam apamat, aki f4jos térdei miatt sziszegve biceg
le a 1épcsén. Lent megall, pihen, elobb Osszeszoritja a
fogat, aztan nagyot fujtat, és sz€ép lassan {ijra nekiindul,
ki az utcara. Otvenharom éves, ezerkilencszaztizben
sziiletett, te atyavilag, még kimondani is torténelem. En
meg tizenhét vagyok. Birjuk egymast apammal, rendes,
megértd, meg minden, de azért én elhataroztam, hogy
huszévesen csindlok gyereket. Mar akkor is késo, hogy
igazén szot értsiink. Nem beszélve anyamrol, aki ugyan
négy évvel fiatalabb, de nd.

A kapu el6tt Kisszutyok és dcese jobbra fordulnak,
az altalanos iskola irdnydba, mi pedig balra, a Kalef
felé. Kisszutyok integet és mosolyog. Sovany csukldjan
nagy keze suta pillangoként repked.

— Menj csak el6re — mondja nekem szeliden apam —,
a barataid mar biztos varnak a villamosmegalloban.
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Az biztos. De én nem megyek eldre. Pedig tudom, nem
haragudna miatta. De egyszer, még az elsé napokban,
amikor a technikumba kezdtem jarni, s ugyanigy felszo-
litott, én habozas nélkiil faképnél hagytam. Az Ignotus
utcanal valamiért visszanéztem. Ott allt apam a templom
magassagaban a jardan, oldalra huzoédva, hogy utat
adjon a munkaba siet6knek, aktatdskaja a kezében, néha
mosolyogva kdszont egy-egy ismerdsnek. De nem moz-
dult, és én tudtam, arra var, hogy labdban a fijdalom
kissé alabbhagyjon. Es olyan elesettnek, kiszolgéltatott-
nak, gyamoltalannak és maganyosnak tlint akkor, hogy
nyomban elfacsarodott a szivem. Ennek ellenére tovabb-
mentem, de egész nap gyotdrt a megmagyarazhatatlan
lelkifurdalas, szarul éreztem magam, na. Tudtam, hogy
nem az én hibam, s azt is, hogy nem varja el télem, hogy
vele maradjak, mégis tigy éreztem akkor, hogy cserben-
hagytam. Lassan mendegéliink a Kalef fel¢, ha kell,
néha megallunk. Van nap, hogy egy egész blazra. Apam
fjja a mezitlabas Symphonia fiistjét, engem néz.

— Tényleg nem cigizel? Megmondhatod!

— Nem cigizek. Tudod, a joga meg a kajak...

—Jol van, én helyeslem! A batyddnak hidba mond-
tam...

Mire a 1épcsohoz ériink, egész jol bejarddik a térde.
Ez a negyed ora a mi négyszemkozti idénk. Mar har-
madik éve megy ez igy, mégsem mulaszt el soha felszo-
litani, hogy menjek eldre.

— Nem megyek —
felelem —, hadd var-
janak! Vakerasszunk
kicsit!

Csak a szeme mo-
solyog, de nekem az
elég. Es a haverjaim
egyaltalan nem r6-
hognek, mint ahogy
azt a batyam gondolja.

— J6 reggelt, Laci
bacsi! —mondjak csak.

—Jo reggelt, fiuk!
— mondja 6.

Kissé arrébb all
toliink, én meg le-
jattolok a fejekkel,
akiket ismerek innen
a Kalefrol. Gyula a tér masik oldalan szalad lefelé a lép-
cson, ahol az imént apammal baktattunk. Messzirdl felis-
merem hatalmas alakjat. Na meg a nagyapjatdl orokolt,
sipcsontig érd 1odenkabatjat, aminek szarnyai repkednek
a nyomaban, mintha azok repitenék elére. Hona alatt
ugyanolyan aktataska, mint apamé. Vagy mint az enyém.

Egy otthon emléke

— Elaludtam, anyam meg nem keltett fol! — lihegi
kifulladva, amint mellém ér, aztan odakiabal apamnak.
— Jo reggelt, Laci bacsi! Hogy van a térde?!

Apamnak kicsit elborul az arca, megfenyegeti a
mutatoujjaval és tesz helyben néhany tanclépést, hogy
megmutassa, barmelyik pimasz csibészt utoléri és elka-
lapalja, ha kell.

— Ne {ivolts mér! — szolok ra Gyulara. — Mit kell min-
denkinek tudni, hogy f4j a 1aba?!

— Te! — és belebok az oldalamba. — Ott jon a Pintér
huga.

En mar rég észrevettem. Igen, az ott Akos higa. Az
imént bukkant ki a Varfok utcabol, és most az arboc-
kosér feldl ereszkedik le a Iépcsén. Almaim néje. A sz0
legszorosabb és mindkét értelmében. Emo. A csaladja
Emokének hivja. Kicsit mar tavasziasan 6ltozott, de
megéri. Szoknyaja térden feliil ér, harisnyas, formads
laban magas sarku cipd, s garbojan csak egy vékony
kabat, az is kigombolva. Kicsit talan nagyobbakat
rugdzik, mint azt a lépcséfokok indokolndk, de igy
csodalatosan ring a melle, és 1abszaran is vibral az
izom. Tekintetiink dsszeakad, erre hatraveti a hajat, po-
rog a szOke zuhatag, nem varom meg, hogy befejezze a
mozdulatot, elfordulok. Nem tiintetoen, hanem mint aki
mas, érdekesebb latnivald utan néz. Apamra esik a te-
kintetem. Emot nézi, ahogy mindenki mas is a megal-
16ban. En is visszafordulok felé. Mar mellettiink van.

— Hat te honnan
bujtal el6? — kér-
dezem. — Eszre sem
vettelek!

— Na persze!

Nem tudom be-
csapni. De az is vala-
mi, hogy latja, meg-
probalom. ,,Hodolunk,
de nem alazkodunk”.
Ezt éppen a batyja,
Akos mondta nekem.
O két évvel felettiink
jart, tavaly végzett.
Pincér a Kis Pipa-
ban. Ahol a Seres
Rezsd klimpirozik.
Na, éppen rola be-
szélt Akos, hogy nem jatszhatja a sajat dalait, mert a
kommunistédk a Horthy-rendszer kiszolgalojanak
tartjak. Na, aztdn a Szomoru vasarnaprol és az on-
gyilkosokrol persze a borokre terelddott a szo. Akos
ma szabadnapos, tehat suli utan vele is talalkozunk itt,
a Kalefon.
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Beall a tuja. Apam alig észrevehetden odaint nekem,
aztan — ahogy mindig — masik kocsiba szall. Mire a
Jaszaira érkeziink, mar elfeledkezem rola, 6 délnek
indul a 2-essel, én északnak a 15-Gssel, legkdzelebb
este latom, otthon.

Emé csacsog, 1ivolt, hogy tulharsogja a tuja csikorgd
visitasat és csorompolését.

— Hoztél nekem verset?!

— Mégis, mit gondolsz? Hogy mindennap hozok
neked egy kibaszott verset? A semmiért?

Ezt most benyelte, duzzog. Gyula elismerden bolint
nekem Emé feje olott. O tudja, hogy a vers itt lapul a
farzsebemben. De mar nem adom koénnyen. Fél éve
majmol ez a bor, és sehol semmi.

Vi ut, leugralunk a tujarol. Atmegyiink a zebran, a
Huba utca felé vessziik az iranyt. Csak egy sarok. Itt mar
strisddnek az ismerds fejek. A fal mellett all néhany
angyalfoldi zsivany, méregetnek benniinket, tudjak,
hogy kalefosok vagyunk. Ha nem Gyulaval lennék,
belém kotnének. Volt mar, hogy hirigeltem veliikk. Emot
bamuljéak kiguvadt szemmel, fiittyognek ra, 6 meg per-
sze pakolja magat, ilyenkor legszivesebben nyakon
vagnam. A sarkon befordulunk, aztan elnyel benniinket
a suli kapuja. Koszoniink Gaspar Lajos professzor
urnak, aki a pedellusunk. Az auléban, kis fiilkében iil a
kapu mellett, s feliigyeli érkezéslinket, tavozasunkat,
viselkedéslinket, adminisztralja késéseinket, vezényli a
takaritokat, villanykortét cserél. Allitolag kifiistolt egy
ruszki tankot, csak nem tudtak rabizonyitani. De azért a
biztonsag kedvéért lehuzattak vele hat évet a koterban.
Otvenhatban a fia tizenhat éves volt. Azt is beszélik,
hogy valdjaban 6 nyirta ki a T-34-est, de Lajos bacsi
magara véllalta a fia helyett. O nem professzor, csak
tandr. Gaspar tanar .

Emé még mindig duzzog. Az auldban megallok,
megfogom a konyokét, tudom, tgysem birom ki
délutanig. Felhtizza az orrat.

—Kell a vers?

Az arca felragyog, aztan kozonyt mimel, megvonja a
vallat.

— Ideadhatod. Ha akarod.

Tudom, nagyon akarja, sokkal jobban akarja a verset,
mint engem, mert az rola szol, én meg nem. Es igen, én
is oda akarom adni, mert hiaba tudom, amit tudok. Amit
0 akar, én is azt akarom, mert az 6rome szép, kivanatos,
¢s nekem nincs hobb vagyam, mint 6rémet, gyonyort
okozni neki. De hét igy nem lehet. En is megvonom a
vallam, elfordulok.

— Nal

Varga 1ép hozzam, arca titokzatos, hona alatt papirba
csomagolt négyzetet tart, rim kacsint.
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Elakad a 1élegzetem.

— Csak nem?!

— De! — szogezi le Varga tomdren és biiszkén.

— Hé! — méltatlankodik Em.

— Most nem érek ra veled foglalkozni — mondom
neki, és alig esik nehezemre igy beszélni vele, mert
tényleg.

Tudom, nem mozdul a hatam mdgiil, l4tni akarja, mi
az, ami Ot hattérbe szoritja. Varga lasst, tinnepélyes
mozdulattal nyujtja at a csomagot, amit mar két honap-
ja kifizettem. Méghozzd keményvalutdban, mert a
nagybatyja csak igy vallal csomagkiildést Bécsbol.
Ovatosan bontom a papirt, nehogy kart tegyek a tar-
talmaban, ¢és a fekete-fehér ujsag alol el6bukkan a
szines, fényes lemezboritd. ELVIS. A hatam mogott
hallom Emé cipdjének mérges-szaporan kopogo,
tavolodd hangjat. Végigsimitom a borito éleit, makulat-
lan, a sarkai épek. Ovatosan kicsusztatom a fehér belsé
tokot, abbol meg a koromfekete bakelitet. Vigyazok,
hogy csak a kdzepét és a szélét érintsem. Hibatlan. Még
apro bolyhokat sem latok rajta, valaki nagyon gondosan
letisztitotta, egészen ujnak hat, mintha csak a gyari
celofanbol bontottam volna ki. A mésodik Elvis-album.
Csak az évszamot tlintetik fel rajta, 1956, de én tudom,
hogy rdadasul oktoberben jelent meg. Az elsé Elvis-
album pedig ugyanazon év marciusaban, vagyis masik
nagy forradalmunk havaban. Azt mar tavaly megsze-
reztem. Boldog vagyok. Legszivesebben kirohannék a
kapun, egyenesen haza, feltenném a korongot Terta
lemezjatszomra, s mar az elsé hallgatasnal atnyalndm
szalagra, hogy késobb mar ne a lemezt kelljen koptatni.
Ehelyett becsongetnek. Megélelem Vargat, Gyula gra-
tulal, aztan elindulunk Emé tancos labainak nyomaban.

Es mér az els6 6rén:

— Kopéacsy! Maga mit nézeget a pad alatt olyan
kitartdan?

— Semmit, tanar 0r!

— Megint a Pintér labait nézegeti?

—066... igen!

— Tehat nem. Mutassa csak!

Kozben ide is ért a padom mellé, nyujtja a kezét. A szi-
vem hevesen verni kezd, uristen, mi lesz, ha elkobozza?
Nem adhatom oda, nem kockaztathatom meg, hogy
csak év végén, vagyis tobb mint harom hénap milva
adja vissza. Vagy soha, olyan is volt mar. Igaz, az nem
Gaspar volt. De 6 minddssze hat évvel idésebb nalunk,
ez az elso éve tanarként, és még az is elofordult egyszer,
hogy farmernadragban j6tt be az iskoldba. A diri csi-
nyan lehordta, tudja mindenki, azéta Oltonyben jar.
Ordogi kisértés az & kezébe adni ilyen holmit, még a
végén biinbe esne vele.
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— Mar eltettem, tanar Gr — mondom.

— No, akkor vedd el6 és add ide!

Eddig oké. Benytlok a zsebembe, mas nem 1évén ott,
eléhtizom Emo versét, Gaspar tanar ir kezébe nyomom.
Széthajtja, beleolvas. JOl szadmitottam, a szeme mar
mosolyog.

— Talan, ha ez egy irodalom 6ra lenne, méltanyolndm
bontakozo tehetségét, Kopacsy. De igy meg kell
kérnem, hogy a szivében bimbodzo, kétségteleniil
nemes €rzés pressziojanak csak az orak kozti sziinetek-
ben, illetve tanitdsi id0 utan engedjen. Tess¢k, Pintér, ez
kétségteleniil a magaé! De ne most olvassa el! No, hol
is tartottam?

Gaspar tanar Gr ram kacsint. Latom rajta, azt hiszi,
nem volt batorsaigom odaadni Emonek a verset. Emo
vigyorog, ram 0lti a nyelvét. De ez igy nekem megfelel.
Nem adtam oda, mégis nala a vers. Igaz, igy nem
vamolhatom le egy kis smadrolasra, tapizdsra, ahogy
pedig elhataroztam, hogy emigyen csengettetek ki vele
minden egyes hozza irt verset. De legalabb a biiszke-
ségemet megOriztem.

Pokoli lassan jott el a péntek délutan, de eljott.
Hazafel¢ zotyogiink a tujaval, kezemben a lemez,
probalom kisilabizalni hatuljan a szoveget. ,,...Presley
was facing a majority of wiewers as cold and unprepared
as the citizens of Siberia.” Mi van Szibériaval? Nem
értem. Emo a villamos masik végében all, a vers dacara
vérig sértve. Lefogadom, mostantol gyiloli Elvist.
Rajzanak korotte a fejek, jatszik veliik, néha ram pillant,
hogy mit szolok hozza. Muszaj odamennem. Elindulok
felé, kicsit tolakodnom kell, Em¢ diadalmasan mo-
solyog, fogadok, mar feni a kést, amit majd megforgat a
szivemben. Allat magasra szegve néz ki az ablakon, a
Duna folé. Ott az Orszaghaz, rajta a voros csillag. Félre
tolom az egyik fejet Em6 mell6l.

— Bocs, csak egy rovid kérdésem lenne a csajhoz...
J6l van, ne szivd méar magad!

Es Em6 orra elé tolom a boritot.

— Te, Em6! Mi ez itt? Mi van Szibériaval?

— Kérj bocsanatot!

— Bocsanatot kérek! Szoval mi ez itt?

Ram néz, gyorsan biinband arcot vagok, sikertil,
elégedett.

—Na, mutasd! Azt mondja, hogy... ,, Presley volt egy
burkolat egy nézdk tobbsége mint hideg és nem
kikészitett mint Szibéria lakosai.”

— Mi van?

— Ezt irtak ide.

— Biztos nem.

Megvonja a vallat.

— Ezért ugyan érdemes volt bocsanatot kérnem!

— Csak ezért kértél bocsanatot?!

Mar elindultam, de megallok, visszafordulok,
mélyen a szemébe nézek.

— Emé!

—Mi az?

— Régota ugy tervezem, hogy ezt a lemezt veled és
csakis veled hallgatom meg eldszor.

Pislog egyet.

— Igen?

— Igen. Ezért olyan fontos szamomra, semmi maseért.
Csak miattad.

— Tényleg?

Nagyon komolyan bolintok.

— Pontosan tudod, hogy mit érzek irantad!

Erre a fej, akit félretoltam:

— Pontosan azt érzem én is!

—En is! En is! — jelentkeznek be sorban a tdbbiek.

A sz0 végigsopor az egész tujan, egészen a masik
végében allo Gyulaig, mély basszusa athallatszik a
tomeg folott, lanyok is kialtjak viddman, mit sem értve:
En is! En is!

— Emé!

— Tessék!

— Ma délutan Elvis fenséges dallamain széllva a
labad elé helyezem a szivem, ha te is akarod!

Emé topreng. A fej meg:

— Nem akarja, lathatod!

Erre egy fekete kiscsaj:

— En akarom!

Végigmérem.

— Oké — mondom neki —, de varjuk meg, mit mond a
sz0szi!

Emd elsapad haragjaban. Elfordul, de elkapom a karjat.

— Na! — mondja.

— Hé! — mondom.

Kitépi magat a kezembdl, a srdc meg mar plpos-
kodik eléttem a védelmezd szerepében.

— Bebaszok egyet — mondom egyenesen a szemébe
nézve, nem emelve fel a hangom, szinte kozonydsen,
tényszertien allitva az elkovetkezenddket, ahogy a
bratyomtol tanultam.

Az 6 feliigyelete alatt ezerszer is elgyakoroltam a
tiikor elott. A bratyom szerint tobbet ér tiz év boksznal.
Es eddig tényleg. Kozben Emé felé nytjtom a lemezt,
nem nézek ra, tekintetemet a sracon tartom, de Emohoz
beszélek szintén haldlos nyugalommal, ellentmondést
nem tiiré hangon.

— Fogd meg egy pillanatra, nehogy valami baja
legyen!

Es Emo6 — ahogy szdmitottam — habozas nélkiil atveszi,
s kivancsian lesi a fejleményeket. De nem lesznek fej-
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lemények, én tudom. Es igen, a fej zavartan motyog vala-
mi olyasmit, hogy nem akar beavatkozni civakodo sze-
relmesek dolgaba, aztan arrébb hiizodik. De én ott hagyom
neki Emot, a lemezt azonban viszem magammal. Gyula
melldl visszanézek rajuk, a srac mereven bamul ki az
ablakon, nem néz Emdre, a haverjai meg rohognek rajta.
Nem ismerem Oket, biztos nem jonnek a Kalefig.

Igen, Em6 egyediil szall le. Kisiitott a nap, olyan,
mintha reggel tél lett volna, most meg tavasz. Emd nem
néz ram, elindul a lépcsén, fol az arbockosarba, a
Varfok utca felé. Font a korlatokon, a Kalef godrének
sz€1én mar lilnek egy paran. Gyulaval mi is arra tartunk
Emd nyomaban. Csipdje hintazik eldttiink, bokéja épp a
szemiink el6tt. Odafont nem all meg, csak int a batyja-
nak, elriszal a sracok el6tt, s megy tovabb. Odaériink.
Zolika mindjart a kezemben tartott lemezt nézi.

— Hu! Megjott?! Megnézhetem?

Kis Zoli. Ez a neve is, és kicsi tényleg. (Ahogy Gyula
meg nagy és Nagy.) Zolika nemcsak kicsi, de vézna is.
A hona alatt konyv, mint mindig. Jack Londontol 4 sarga
satan. Felé nyGjtom a lemezt. Emeli a kezét, de mar
korilottink all az egész bagézs, és itt van Garai is.
Zolika elé all, kicsit el is sodorja. Idegesen rangatozik,
toporog, idétleniil kacsingat ram.

— Apam! Elvis! Mutasd!

Es kapna ki a kezembél, de elrantom eldle.

— Raverek a jattodra, Ervin! Zolika kérte elobb.

Zolika halasan pillant ram, zavarba jovok mindig
ettdl a kutyatekintettl. Ervin mérgesen zagyval, aztan
legyint és arrébb all. Zolika forgatja a lemezt, én
biiszkén kihizom magam, bar nem néz senki, mindenki
a lemezt bamulja. Csak Emo batyja, Akos marad iilve a
korlaton. Hidegen, bolcsen dohanyzik, a fejével maga
mell¢ int kettonket. Odaiiliink, a zakoja zsebébe nytl,
cigarettat vesz eld, kindl. Megrdzom a fejem.

— Még mindig nem?

— Nem is tervezem.

A masik oldalara telepiilé Gyula felé tartja a dobozt.
O is razza a fejét. Egyiitt kajakozunk a Honvédban.
A Margitszigetre jarunk, a budai oldalhoz kikotott
uszohdzra. Persze most nem, majd egy honap mulva
kezdddik a szezon. Addig csak eronléti edzések, meg
betonkajak a medencében. Akos eldobja a csikket, vala-
ki ugrik, eltapossa. Akos bolint ra. Fs mésik cigarettit
tesz a szdjaba. Kifljja a flistot, a gyenge szelld szét-
szorja azonnal.

— Ma este Fic6¢knal van buli.

Tudom, ki az. De nem ismerem. Es Gyula sem.
Valahol a Pasaréti uton lakik.

— Mondtam, hogy titeket is viszlek — folytatja Akos.

— Emé is jon?
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—J0jj6n?

Megvonom a vallam.

— Csak kérdeztem.

— Még mindig nem jutottal vele semmire?

— Nem.

— Ratarti egy bdr, az biztos.

Nem felelek, Akos stirdl.

— Ha nem rélad lenne sz6, nem mondanam, hisz
mégiscsak a higom, de vigyazz vele! Szlizkurva. Ki fog
késziteni.

Ez rosszul esik, de nem mutatom. Nem szeretem,
amikor igy beszél Emordl.

— Szoval csak vigyazz! — folytatja. — A csajok ma-
napsag sorban allnak egy kettyintésért. De Emé nem.
Csak szorakozik.

Gyula eldrehajol, 4tnéz ram. Aztan Akosra.

—Te... Akos!

— Mi van?

— Te szoktad... iz¢é... mezteleniil latni?

— Mostandban méar nem. De a multkor ranyitottam a
fiirddszobaban, nem tudtam, hogy bent van.

~Es?

— Mit és?

— {rd le, milyen!

— Hiilye vagy?!

Akos felugrik a korlatrol, még igy is alacsonyabb,
mint Gyula ilve, pedig két évvel idosebb. Begorbiti a
vallait, felemeli okleit és hasba bokszolja Gyulat.

— A hligom becsiilete. ..

Es rohogve csépelik egymast. Akos szajabol kiesik a
cigaretta, dulakodés kozben eltapossak. Ervin odaugrik
hozzajuk, 6 is bokszolni kezd, oldalrél kezdi {itni, de
persze csak simogatja Gket. Akos mégis azonnal fel-
egyenesedik és elképedve bamul Ervinre. Az meg
arnyékol egy helyben. Akos varatlanul lekever neki egy
pofont, nem til nagyot.

— Mégis, hogy képzeled ezt?! — kérdezi Ervintdl, aki
meghunyaszkodva fogja az arcat.

— Azt hittem... nem is tudom...

— Meg ne probald még egyszer!

— Jol van, na!

Akos visszaiil a korlatra, cigarettat keres, ragyuit,
aztan odaint Zolikanak.

— H¢, Zolika! Hadd lassam csak én is!

Zolika pattan, Akos forgatja a lemezboritot. Kozben
ballal a zsebébe nytl, oda se nézve tartja a cigarettas-
dobozt Zolika elé. Az boldogan kivesz egyet, megint el
kell fordulnom, hogy ne lassam a tekintetét.

— Aggya ma egyet nekem is! — mondja Ervin.

Akos felnéz.

— Kifogyott apuci monogramos arany cigarettatarcaja?
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De azért odatartja a narancssarga Munkast Ervinnek
1s. A banda koOzben visszarendez6dott a korlatra,
megszamolom, tizenheten {iliink sorban a vason, mint
fecskék a telefondroton. Az Elvis-lemezt mindenki
megszemlézte, most mas mulatsdg utdn néznek. De
még nem, mert renddrjardr fordul a posta sarkan, azon-
nal atjonnek az uttesten, felénk tartanak.

— Itt az oberhé! — szalad végig rajtunk a suttogas.

Gumibotjuk himbalézik derékszijukon, veri hosszl
kabatjuk szarat, az meg fekete csizméjukat. Illedelmes
testtartast vesziink fel, bar nem tudnank megmondani,
milyen is az, de beliil ugy érezziik. Mindenesetre nem
ugrabugral, nem tancol, nem bokszol, nem {ivolt
egyiklink se, iiliink rendezetten és csendben beszél-
getlink, sot tarsalgunk, azt is csak azért, hogy a hall-
gatasunk se legyen gyants. A jar6r odaér hozzank, nem
allnak meg, csak néznek szigoran, a rangidés meg-
markolja a gumibotjat, azzal bok rank.

— Szélljanak le a korlatrol, fiak!

Es mennek tovabb lassan, temposan, mi pedig egy-
szerre csuszunk le a vasrol, ¢s mi mast tehetnénk, sor-
falat allunk nekik. Mar arrébb jarnak jocskan, amikor
Ervin utanuk lép néhanyat, vigyazzallasba vagja magat,
¢s nyujtott kezét az ég felé lenditve iidvozli oket.

— Ervin, a j6 édes anyadat! — sziszegi fojtott hangon
Akos, én meg koriilnézek az utcan és le a térre is, hogy
latta-e valaki.

A posta ablakair6l vakito fény verddik vissza, ott
nem lathatok senkit. De a sarkon ballonkabatos férfi all,
egy not fényképez, veliink és a Kaleffal a hattérben.
Turistak. Ervin Akosra néz, leengedi a kezét, de
dacosan felvagja az allat és visszaiil a korlatra. A jardr
eltinik a Varfok utcdban, visszaiiliink mi is, kifijjuk a
levegot, vigyorgunk.

— Hu, a rosseb! Nalam nincs flepni!

Elmult a veszély. Régebben lent szobroztunk a hatos
tuja megallojaban, de a hé elzavart, azt mondtak, ne
csoportosuljunk a téren. Hat felkoltoztiink a korlaton
kiviilre. Ez most a mi helyiink. A Kalef galeri¢.

Pikcsor fényképez. Minket. Pajtas fényképezogép a
kezében, gy vezényel:

— Mindenki nézzen ide és széles vigyort a pacekokra,
apafejek!

Felemelem az Elvis-lemezt a hasam elé, és a tob-
biekhez hasonloan ¢én is vigyorgok szélesen. Tavasz
lesz, rligyezés ¢€s langymeleg és oOrok verdfény.
Konnytiek vagyunk, sot stlytalanok.

Ha épp nincs mas program, akkor itt iilve varom
meg Apat, aki haromnegyed otkor bukkan fel lent a
téren. Valahol az ijsagos és a tujamegallo kozott sza-
rom ki. Ha nem, akkor 6 nem jon ide hozzank. De al-

talaban kiszurom. Egyiitt megyiink haza. E16bb csak
akkor lenne értelme hazamennem, ha szokdsom len-
ne a tanulas. De nekem anélkiil is megragad a fejem-
ben minden, elég, ha az éran kicsit beleszagolok. fgy
hat csak az ebédhez igazodom, ami nalunk hétkoz-
napokon vacsora is egyben, s mindig pontosan dtkor
keriil az asztalra frissen, melegen. Hétvégén kettokor
talal ebédet anyam, s hétkor hideg vacsorat. De ma
eldbb indulok haza. Az esti hdzibulin mar szélnia
kell a Long Tall Sally-nek, de csak szalagon viszem
magammal, a lemezt biztonsagos szobdm biztonsa-
gos polcan hagyom. Széval at kell még nyalnom a
mikrobardzdat a méagnesre, aztan ebéd hatig, s mar
indulhatok is.

Hirtelen gondolattol vezérelve leugrok még az ijsa-
gosstandhoz. Aztan battyogok a Csaba utcan fel, a gon-
dolataim Emo, Elvis és az esti buli koriil forognak. Ez a
harom most szorosan dsszetartozik.

Befordulok a kapunkon, 7/B. Kisszutyok ugrik elém.
Iskolataska és dcsike nélkdil.

— Hu! — kialtja, és mindjart el is szégyelli magat. —
Jaj, tudom, ez olyan gyerekes!

— De hisz gyerek vagy!

— Nem vagyok! — hiizza fel azonnal az orrét. — Eppen
err6l akartam beszéIni veled.

— Beszélni akartal velem? Es itt vartal a kapuban?
Mért nem csongetsz be hozzank, amikor otthon
vagyok?

Kis hijan megvakarja a fejét, de még idejében megal-
litja a mozdulatot, s inkabb végigsimit a hajan. A copfjan.

— Apa azt mondta, ha tizennégy éves leszek, elme-
hetek moziba.

Nézek ra.

— De csak ha te elkisérsz.

— Oké — bolintok, és mennék tovabb.

De nem 4ll el az utambol.

— Ma lettem tizennégy éves.

— Tényleg? Hat... boldog sziiletésnapot!

Csalodottan bamul ram.

— Nem tudtad?

Lassuk csak. Marcius 1. Pedig ezt tudtam, hallottam
mar emlegetni. De hat Kisszutyok csak a szomszéd
csaj, nem a testvérem, nem tartottam szamon.

— Nem tudtad!

— De tudtam, csak elfelejtettem.

— En bezzeg tudom, hogy a tiéd janudr 30-an van!
Kaptal is tdlem ajandékot!

Tényleg. Varrt nekem egy ,,pénztarcat” vaszonbol.
Egy kis zsékot, aminek a szajat madzaggal lehet Ossze-
huzni. A kozépkori filmekben a derekukon logva hord-
jak az ilyet az arcok. Teljesen hasznalhatatlan.
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—Jol van, majd veszek neked valamit. Oké? Most mi
van? Nem jo?

Derengeni kezd.

— Elviszlek moziba, mondtam.

- Ma?

— Ma nem jo.

— Miért nem?

— Ma egy hazibuliba megyek.

Elkerekedik a szeme.

— Hazibuliba?! Vigyél el oda!

— Apéd biztos megdicsérne.

— Majd azt mondjuk, hogy moziban voltunk!

— Hé! Hazudnal apadnak? Azt nem szabad.

— Mér’, te még sosem hazudtal apadnak?

— Még soha.

Ezt tiszta szivvel mondom. Anyam mar mas kérdés,
de most ugye nem anyakrol beszélgetiink. Kisszutyok
szégyenkezve lehajtja a fejét.

— Es lanyok is lesznek ott?

— Persze hogy lesznek. De csak nagylanyok.

Tudom, veszélyes vizekre eveztiink. Kisszutyok
ugyanis féltékeny. Azt jatsza, hogy szerelmes. Majd
kinovi. Gyorsan elindulok, hogy félbevagjuk a témat.
Persze jon velem.

— Na és holnap?

— Mi van holnap?

— Holnap el tudsz vinni moziba?

— Holnap?

— Holnap.

— Hat... éppen elvihetlek.

Nagyot ugrik 6romében.

—De j6, de j6! Reggel?

— Azért kicsit késdbb! Majd becsongetek hozzatok és
elkérlek, j6?

—Jo!

Kicsit elhallgat, 1atom, forgatja magaban a holnapot.
Aztén felnéz.

—Ez mi?

— Ujsag.

—Nem az. Hanem az.

— Elvis.

- Uj?

— Igen, ma kaptam meg.

— Akkor még nem is hallottad?

— Ismerem a szdmokat. De igy egyben még nem hal-
lottam.

— Es most atveszed szalagra, hogy ne kopjon — fitog-
tatja szaktudasat.

—Igen.

— Meghallgathatom veled?

Hat... komolyan mondtam Emonek, hogy vele
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akarom meghallgatni el6szor. 1z¢€... szerelmes vagyok
belé, még ha nem is vagyok a kapcaja, ahogy pedig
szeretné. Es ez olyan. .. meghitt, bizalmas lett volna. De
itt ez a kiscsaj, akinek elfelejtettem a sziiletésnapjat.

— Ha nem mondod el senkinek.

Tapsikol és ugrdl 6romében, de mindjart el is szé-
gyelli magat.

— Jaj, tudom, ez olyan gyerekes!

— De hisz gyerek vagy!

Belépiink az eldszobankba.

Odavagyok magaért! A fekete hajaért,

Egyetlen egy szavaért, mosolyaért!

— Szia, Muter!

— Csokolom!

— Ne szolits Muternak! Ki van itt? — kiabal ki anyam
a konyhabol.

— Kissz... Kata. Meghallgatja az Elvis-lemezemet.

—J6. De ne legyen tul hangos!

Beflizom a szalagot a Mamboba. Felteszem a lemezt,
forogni kezd. Ovatosan rdengedem a tiit. Felcsendiil a
Rip it up. Pillanatélljra kapcsolom a magnot és bealli-
tom a kivezérlést. Most jo. Visszateszem a tiit a lemez
elejére, elinditom a magnon a felvételt. Aztan leiilok az
agyra Kisszutyok mellé, aki mér odatelepedett. Cip6jét
lerugta még kint az eldszobaban, harisnyas labait
torokiilésbe vetve Ul a heverémon, konyoke a térdén,
alla a tenyerében. Vigyazok, hogy ne iiljek tul kozel
hozza. Emore gondolok. Szemére, szdjara, tancos laba-
ra, karcst derekara, szoke bozontjara. A dobra raszall a
b6go, a zongora és a gitar. Elvis énekel. Kisszutyok hin-
taztatja magat ide-oda.

El6bb a bratyém érkezik meg, aztan apam.

— Szia, Fater!

— Ne sz0lits faternak!

Kicsit bosszlisnak latszik. EIohuzom hatam mogiil a
mai Magyar Nemzetet. Felragyog az arca.

— Az utolsdé volt a Kalefon. Gondoltam, hatha
megveszik eldled.

Megborzolja a fejemet, megyiink a konyhaba, var a
teritett asztal.

— Az 0ijsag kint marad!

Apa kiviszi a lapot az el6szobaba, a cipdsszekrényre
dobja. A levesen aranysarga zsirkarikdk. Anyam pén-
tekenként szive szerint hus nélkiil fozne, de apam
megtiltotta neki. Nem azért, mert vallasellenes, hanem
mert erdsen husparti. Megvarjuk, mig anyam végez a
fedok csapkodasaval, s maga is az asztalhoz iil. Asztali
aldast is mondana, de apam azt is megtiltotta. Anyam-
nak kell szednie eldszor. Ezt is apam akarja igy, ha
anyamon mulna, 6 allva enne a tiizhely mellett.

Esziink.



