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Emberségünk 
átmérője 

 

Berta Zsolt „kaleidoszkóp” írásművészetének nincs 
egy határozottan körvonalazható stiláris esszenciája, 
ugyanakkor rendelkezik a jó író számos attribútu-
mával, például játékos. A különböző perszónákkal, 
nyelvhasználatokkal, műfajokkal felszerelkezve rend-
 kívül szórakoztató és érzékeny módon „karikázik” 
az egyes problémakörökön. Persze időnként erőlte-
tettnek hathatnak például a címadó (Recept) című 
novellában az édesapja halálát feldolgozni próbáló 
elbeszélő (Zsolt!) szleng kifejezései vagy a kezdő, 
A víz című novella szerkezeti modorossága, a refrén-
szerűen visszaköszönő sor: „Na, de ez a történet 
a nagyapámról szól, nem pedig rólam”. És igen, több-
ször kevéssé életszerűek a túl frappánsra csiszolt pár-
beszédek riposztjai, de mégis, van itt valami…

Ez a „valami” pedig pontosan az említett probléma-
felvetésekben gyökerezik. Maximális érzékenység és 
éleslátás, sőt, terjedelmi korlátai ellenére feltartóz-
tathatatlan részletezés jellemzi a novellákat (a par 
excellence műfaji követelmény, a csattanó pedig min-
dig ezekbe a felvetésekbe simul bele). Ez a hitelesség 
rehabilitálja a szövegek stiláris csonkabonkaságait. 

A szerző találó módon, a meglehetősen plasztikus 
„zónaregények” műfajmegjelöléssel látta el kötetét, 
ami a novellákat olvasva elgondolkodtatja az embert: 
vajon mennyire érnek, mennyire érhetnek véget ezek 
a szövegek egy ilyen lehatárolásban? Maradhatnak-e 
novellák? Nem nagy, regény ívű átsugárzás ez, a zó -
nán kívülre, ahol tovább folytatódnak, mert tovább 
éljük ezeket a történeteket?

Mindenesetre érdemes részletesebben is feltérké-
peznünk az egyes zónákat.

A Nagyapa szőlője szinte érinthető kézzelfogható-
sággal rétegzi az egyes generációs szembenállásokat, 
és azt, hogy minek kell történnie ahhoz, hogy a fo-
lyamatos változások zaklatott, sűrű trappjában vala-
miféle állandóság megőrzésének igényéhez jussunk. 
Hasonlóképpen az átalakuló értékek és értékrend kér-
dését, azok megóvásának felelősségét érinti Az utolsó 
falat zamata – az egyszeri könyvárus és egy különc, 
a keresztfi ainak gyűjtögető vásárló története. 

A hadifogság és a háború borzalmainak viszo-
lyogtató tónusai A víz és a Háború szövegében egy-

aránt ott vannak, és emlékeztetnek, 
hogy a kiszolgáltatottság és a kér-
lelhetetlen kegyetlenség időről idő -
re nemzetiségtől és nemtől függet-
lenül sakkban tarthatnak minket, 
de még ebben a fojtogatón nehéz 
kontextusban is képesek lehetünk 
ragaszkodni méltóságunkhoz és 
empátiánkhoz. 

Az írói létbizonytalanság és – mondjuk így – 
a férfi úi becsület nagyívű láttatása az Előlegben 
megható záró fordulatban cseng ki, amely záró fordu-
latokhoz, illetve az ízlésesség határán biztos lábbal 
megálló patetikussághoz amúgy is jó érzéke van a 
szerzőnek. 

A Barlangrajzot méltán aposztrofálhatjuk talán az 
egyik legizgalmasabb szövegnek, hiszen merész fo  ka -
lizációs technikai megoldásával egy olyan szűk nyel-
vi–gondolati–érzelmi tartományba kell behatolnia, 
ami hitelessé teszi, hogy egy ősember szemszögéből 
(is) követhetjük bizonyos események összefüggését. 
És mintha az alapvető emberi érzések újrafelfedezése 
lenne tetten érhető a mentális bontakozás eme proto-
típusában. 

A Nagytakarítás érzékeny ellentmondásossággal 
bírálja egyfelől a kapitalista mohóságot, másfelől az 
álszentséget és a kockázatot, amit az értékekről való 
esztelen lemondás okozhat. 

Berta – már említett – nettó játékosságát fémjelzi 
a Tuti üzlet című elbeszélés. Az Egy makulátlan elme 
örök ragyogásának – Michel Gondry 2004-es kult -
fi lmjének – alapötletét, az emlékek szolgáltatás-szerű 
törlését használja fel. Persze egy kicsit át- és tovább-
írva úgy, hogy hozzáadjon a gondolathoz és a jövő e 
kétes, de mindannyiunkat izgató és elbizonytalanító 
szürke zónás megoldásához, ami a minket ért trau-
mákat, nehézségeket hivatott megkönnyíteni. Persze 
a kérdés továbbra is fennáll: valóban megúszhatjuk 
az ilyen traumatikus élményeket, még ha ez az emlé-
keinkbe kerül is? 

Természetesen Berta sem ad mindig kész válaszo-
kat, inkább csak reményt, valami biztató melegséget 
csempész a szövegeibe. Talán volt idő, amikor köz-
helynek számított, de manapság a posztmodern meta-
labirintusokban botorkálva kezdjük elveszíteni azt 
a bizonyos fonalat, a fonalat, hogy visszataláljunk em-
berségünkhöz. Bízom benne, hogy Berta Zsolt jó Re-
 ceptet ad mindehhez.  Varga Viktor 
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