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BERTA ZsoLT

Kutyafuttato — Kan

Kén igazi otthonban, rendes csaladban nétt fel, meg-
nosiilt, gyerekei sziilettek, fontos munkaja, szar fize-
tése, semmibe vett emberi jogai lettek, széval min-
dene, ami jar az embereknek. Olyan szomoruan,
elesetten ¢€s aldzatosan ilt ott hatul a kutyafuttatd
padjan, a nagy szatyrai kozott, mint egy kocsibol
kivagott kutya az ut szélén. A haja hosszt, dus és
6sz volt, a széja folott €s két oldalan a bajusza vastag
folyoként omlott a szintén fehér szakalltengerbe.
A bore barna, cserzett, mint minden szabadban €lo
emberé, a szemei mongolosan sziikek a szintén dis
¢s fehér szemoldok alatt, és mindez egyiitt tette
Kénna. Nem éppen biiszke, nagyhatalmu, konyorte-
len, keleti hadur, de a fazonja olyan volt akkor. Most
mar jol borotvalt, lattad. Kicsi és vékony is, mint a
keleti népek. A kutyak nagyon komaljak. Ugy lesik
a szavat, ugy iilnek koriilotte, ¢s bamuljak, mintha
varazsereje lenne. Elso talalkozasunkkor azt hittem,
a szaga miatt, ami ram is varazserdvel hatott, de épp
ellenkezd irdnylt mozgast valtott ki beldlem, mint
a kutyakbol. Kan az arcomba pillantott, 0 maga is
hatralt, és azt mondta zavartan:

— Elnézést, elég rég volt alkalmam fiirdeni.

J6 par napja ott tanyazott mar a magas raccsal
korbekeritett kutyafuttatd padjan, a Fogaskerekii és
a kosarcsarnok kozott. Mondom neki szintén zavar-
tan, hogy:

— Semmi baj.

Es elengedtem Pottom két hétre rm bizott kutya-
jat, Suba utddjat.

Egyenesen Kéanhoz kocogott, és alaposan meg-
szaglaszta. Aztan vitt neki egy botot, letette a laba
elé, és vigyorogva nogatta, hogy dobja el. Kén felvet-
te, elhajitotta. Négy-0t kutya is ugrott, és kisebb ma-
rakodasba kezdtek a botért. Kihasznaltam az alkal-
mat, hogy nem engem csesztet az eb a botozassal,
gyorsan letiltem egy joval arrébb 1évo padra, magam
is fogtam egy botot, és elkezdtem lekaparni a cipdm-
1ol a kutyaszart, ami guanoként boritotta a kornyé-
ket. Kozben FEichner béacsi emlékének is adoztam
azzal, hogy csendben morogva szitkokkal halmoz-
tam el azokat, akik nem szedik 6ssze a dogjeik utan.

A novella a szerz6 kiadonk gondozasaban hamarosan megjelend
kotetében, a Szomjas Sziizben szerepel.
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Kén azon a tavaszon tanyat vert a kutyafuttaton.
Idealis helynek bizonyult szdmara, foleg mert a Ma-
jornak ezt a részét ritkdbban latogattak a kozteresek
¢s a zsaruk. A kutydsok megszoktak Kant. Akiben
a kutya ilyen latvanyosan megbizik, abban a gazda-
jais.

Ovatos tavolsagbol eldumaltunk vele, lassan meg-
ismertiik az ¢életét, miként keriilt utcara, gazdasagi
valsag, munkanélkiiliség, jelzalog devizahitelben, tetii
bank, gérény kormany, parkapcsolati valsag, satobbi.

Egy kétméteres csaj, aki a pulijaval jart le, és vala-
mikor kosarazott, elintézte neki, hogy bejarhasson
a kosarcsarnok vizesblokkjaba zuhanyozni és mosni.
Attol kezdve sokkal konnyebb volt Kannal besz¢lget-
ni. Alig néhany nap elteltével mar olyasmi érzés ala-
kult ki bennem, hogy a kutyafuttato tulajdonképpen
Kéan otthona, legalabbis el6jogai vannak ott veliink
szemben. Egy alkalommal, ahogy nyitottam a kaput,
¢és koszontem neki, onkénteleniil hozzatettem:

— Elnézést, nem zavarom?

Es 6 a legnagyobb természetességgel valaszolta:

— Nem, nem, j6jjon csak be!

Még egy kavéval is megkinalt, amit akkor még
nem fogadtam el. Kitette a padra a denszeszes forra-
lojat, badogbdgrét tett ra, vizet melegitett, és harom
az egyben kavét ontott bele. Aztan kibokte, hogy
6 tudja am, hogy engem Cseke Andrasnak hivnak,
mert a Vajdahunyad utcai melegedében, ahova el nem
adott konyveket hordanak karitative, olvasta a regé-
nyemet, és abban ott virit az orcam is a hatso fiilon.
Es hogy nem is rossz iras. Zavarba jovok, ha ez szoba
keriil, akar dicsérik, akar herotozzak az irasaimat.
De ha mar a hitisdigomat ilyenforman meglegyezget-
te, végiil elfogadtam azt a kavét.

Kan is megszokott benniinket. Kezdeti, szinte ala-
zatosan udvarias tartozkodasa — amely nyilvan abbé-
li félelmébdl fakadt, hogy elzavarjuk vagy elvitetjiik
onnan — hamarosan felengedett, és remek beszélge-
topartnernek bizonyult. Jo sztorikat tudott, egészen
eredeti meglatasai voltak, a viccein pedig napokig le-
hetett rohogni.

Elete elsd felében gazdasagi elemzoként dolgozott,
kicsit tozsdézett is, nem is ment neki rosszul, aztan
egyszer csak elege lett az egészbol, és hegediivono-
készitének allt. Otddannyi pénzért, mint korabban.
Par évre ra némi kolcsonbdl sajat mithelyt nyitott,
aztan jott a gazdasagi valsag, és eltiszott minden,
csak az addssag nem, amit a bank ligyesen megdup-
lazott, a hazat elvette, és kozolte, hogy még a mithely
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araval tartozik. Didhéjban a klasszikus torténet. Ami-
kor viccet mesélt, akkor is foldontuli szomorusag
aradt a szemébdl, olyan ember mélységes banata, aki
egykor boldog volt, aki pontosan tudataban van, mit
veszitett el, mit nélkiiloz.

Egy 1d6 utan természetessé valt, hogy aki épp lent
van a kutyasok koziil, és nem siet nagyon, az vigyaz
Kén szatyraira, amig 6 elugrik ide-oda. A nyugdijfo-
lyositoba, koldulni a Kalefra, meglesni az asszonyt
vagy a gyerekeket, ilyesmik. Kén meg orizte a ku-
tyakat, amig a gazdaik elugrottak bevésarolni, vagy
a gyerekeért az oviba.

P6ttom kozben hazajott, mégis, ahogy elotte, gyak-
ran lementem vele kutyat sétaltatni. Illetve sokszor
tovabbra is Pottom nélkiil, mert akkor még az elején
voltam ennek az irdsagnak, €s elhitettem magam-
mal, hogy ebbdl fogok élni. {gy aztin baromira raér-
tem, amit a tisztelt barataim siman ¢és skrupulusok
nélkiil kihasznaltak.

Jar a futtatora egy férfi is a két labradorjaval, sze-
rintem altalanosban iskolatarsunk volt, de nem em-
lekszlink a nevére, 0 meg valamiért ugy tesz, mintha
nem ismerne minket. A 1ényeg, hogy ez a krapek be-
csajozott, de a csaj nem birja a kutyakat. Békas-
megyeren lakik, a hapsi oda jar hozza éjszakara, de
reggelente koran rohanhat haza a két kutyat megsé-
taltatni. Eléggé nehezitett szerelem az ilyen. Elpa-
naszolta mindezt Kannak, aki azt mondta neki, hogy
pont ott, Békasmegyer mellett van egy kutyaiskola.
Remek hely, 6 is oda hordta azel6tt a kutydjat a fia-
val, agility meg minden. Es hogy ott kutyapanzi6 is
mukodik, a hapsi adja be oda éjszakdra a két lab-
radort, és akkor reggel addig blghat a babdjaval,
ameddig csak akar. A hapsi megoriilt az ideanak.
En meg mondtam Kénnak (akkor mar haverok vol-
tunk), hogy te mekkora marha vagy, Kan, hat itt dek-
kolsz ¢jjel-nappal egy kutyafuttatoban, miért nem
vallaltad el te, az a két kutya is imad téged, te meg
a Kalefon tarhalsz, hogy ne halj éhen, jézusom, gaz-
dasagi elemzd, mar értem, miért ekkora a baj ebben
az orszagban. Erre Kén azt felelte, ¢ ilyet nem mond,
oriil, hogy egyaltalan megtiirik itt.

Nekem viszont nem kellett ilyen szemérmesnek
lennem, tehat amikor a hapsi elpanaszolta, hogy a ku-
tyapanzidban hat rugd egy ¢jszaka per kutya, és neki
ugye ketté van, az tizenkettd, azonnal felvetettem
neki, hogy a fele 6sszegért bizza ra Kénra a két dogot.
Hokkenten nézett ram, de kozben szinte lattam a sze-
mén, amint a fejében vilagossag gyul, és dertis szin-
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be o6ltoztet odabent mindent. Nem habozott, azonnal
Kén padjahoz rongyolt, és mar aznap estére megkot-
tetett az iizlet. Lehozta a két kutyat, talakkal, kutya-
tappal, két palack vizzel, meg egy sipold gumisiin-
disznoéval, aztan boldogan tavozott. A két kutya utana
se nézett, mar torleszkedtek Kén koszos nadragsza-
réhoz, és farkcsovalva, vibralva késziiltek a jatékra.
Masnap délel6tt elégedetten tavoztak. Es elégedett
volt a hapsi is, Kén is. S6t, én is roppant elégedett vol-
tam mint dtletgazda.

Par nap mulva megfogalmaztam egy szorolapot,
Konradnal kinyomtattam beldle szaz darabot, gon-
doltam, kiragasztom Oket a kornyéken, hadd keres-
sen Kén egy kis pénzt. De amikor leallitottam hozza
nagy lelkesen az ijabb 6tletemmel, mar hat kutyat te-
relgetett, fegyelmezett ott, és kissé gondterhelten ko-
z0Olte, hogy ugy tiinik, az {izlet mar igy is sinen van,
¢s megkeér, ne marketingeljek, mert ugy érzi, a kapa-
citdsa véges. A szorolapokat kidobtam a kukaba.

Kezdetben csak egy-egy ¢jszakara hagytak ott a ku-
tyakat, €s ez alighanem igy is maradt volna, ha Kén
megelégszik a hely felszereltségével. Illetve felszere-
letlenségével. De Kant nem olyan fabol faragtak. Mar
rendesen bemelegedett a tavasz, tehat el6szor friss
vizrdl gondoskodott. A kosarcsarnok kertjébdl athu-
zott egy kerti slagot, a végén elzarhatd szorofejjel.
Aztan kukat hozott, belevalo szemeteszsakokkal, a ku-
tyaszart €s a szemetet Osszegyiijtendd. Egy esos ¢j-
szaka utan vett egy kutyahazat, a legnagyobb tipust
valami barkacsaruhdzban, aztan még egyet, €s még
egyet. El nem tudod képzelni, mennyi kutya befér egy
ilyen olba. Onként. Sokkal tobb, mint szeretnénk.
Ennél a pontnal figyelmeztettem Kant, hogy ne csesz-
sze el a pénzt, amit végre keres. Ismét gondterhelten
pillantott ram.

A kutyafuttato képe alaposan megvaltozott. A hat-
s6 keritésnél a harom kutyahaz raklapokon allt, el6t-
tiik vizes és kajas edények, itt-ott miianyag kadak és
lavorok, amolyan pancsolok tele vizzel, szétszorva
borcsontok, labdak, gumicsirkék, egy zarhato tetejii
milanyag hordoban a szaraztap, a masik sarokban
kuka, lapat és lombgereblye.

Kén a keritésen kiviil, a Fogaskerek{i, a kosarcsarnok
¢s az uttest hatarolta tertileten is kétnaponként dssze-
szedte a kutyaszart. Végre nem kellett a fekalidban ga-
zolni. Még lancot, lakatot is vett, hogy a kaput be tudja
zarni, amig atugrik a csarnokba slozira, vagy akarhova,
¢s kozben valami troll csak ugy heccbdl vagy rosszin-
dulatbol ki ne engedje, vagy el ne lopja a kutyakat.
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De nemcsak a kutyafuttatd valtozott meg, hanem
Kén is. Uj viharkabatot, 1j bakancsot vasarolt magé-
nak, a gonceit mosodaba hordta. A hajat, szakallat is
megnyiratta. Esében a dogok a kutyahazak fedezé-
kébdl vigyorogva logattak a nyelviiket, Kdn meg az
) esokabatjaban, zsebre dugott kézzel, arcaba hiizott
kapucniban iilt a padjan, vagy sétalgatott keritéstol
keritésig.

Kitalaltam, hogy nekiadom a satramat, de aztan
azt gondoltam, hogy az a tdborozasra valo, kétszemé-
lyes kutyadl nem megfeleld tartos haszndlatra. Oké,
valojaban sajnaltam odaadni, nagyon jo kis sator, az
a levegébe dobods fajta, ami magatol kinyilik, csak
a covekeket kell utolag leverni, de az se fontos, ha
nem fUij a sz€l. Nagyon j6 szolgalatot tett nekem mar
sokszor, nem szivesen valtam volna meg téle, na. De
azt tudtam, hogy 6 nem fog maganak satrat vasarol-
ni, mert mint mondta, 6riil, hogy megtiirik ott, plane
most, hogy pénzt keres, €s nem akarja tllfesziteni
a hurt olyan latvanyos luxussal, mint példaul hogy
nem 4zik ronggya, ha esik. fgy kolesonkértem Kon-
rad szupertudomanyos, kétfiilkés, eloteres kemping-
satrat, a kempingasztalaval és székeivel egyiitt. Ta-

lan, ha kétszer hasznalta, mert 6 mindig, mindenhol
szallodakban nyaral. Gyanakodva méregetett. Azt
kérdi:

— Minek az neked? Mindig azt mondtad, hogy
konformista buzisag.

Mondom neki:

— Ballagnak az évek, mar én is érzem a csontjaim-
ban.

A gyanakvasa nem mult el, de azért odaadta.

Kéan majdnem sirva fakadt, és azt mondta, 0 ezt
nem meri ott felallitani. De aztan nem tudott ellenall-
ni. Bekoltozott. Attol fogva esdben is tudott vendéget
fogadni, gy iilt ott, a szaraz elétérben velem, vagy
valaki massal egy-egy harom az egyben kavé folott,
mintha egy Lignano-i kempingben fogadna a szom-
széd lakokocsi lakoit. A kutydknak oda tilos volt
a bejaras.

Szeptember végén jartunk, de még meleg volt,
amikor Kan rdm bizta a bankkarty4jat, ami egyéb-
ként a nagyobbik fia nevére szolt. Aki szintén nem
allt szoba vele, igy Kannak az a bankkartya az egyet-
len kapcsolatot jelentette a csalddjaval. Nem akkor
csindltatta, mar korabban is megvolt neki. Logikus,

PR

Néma kacsak
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de addig nem gondoltam erre, amig nem emlitette.
Bennem is az a sztereotip elképzelés €lt, hogy a ho-
boknak se telefonjuk, se bankkartyajuk nincsen. De-
hogy nincs. Epp nekik kell a legjobban, mert a kész-
pénznek sokkal kénnyebben laba kél a szallokon és
az utcan. Es a taplaléklanc csticsan allo ragadozok,
a hivatalok, erdszakszervezetek és egyéb allami in-
tézmények ellen védelmezendd, a legjobb, ha a kar-
tya valaki mas, megbizhatd és kevésbé kockazatos
¢letet €10 személy nevére szol.

Szoval Kan ram bizta a kartyajat, mondvan, most
mar nem babra megy a jaték, és nem meri maganal
tartani, pinkod ide vagy oda. Akkor el6szor utana-
szamoltam, és hokkenten allapitottam meg, hogy Kan
siman megkeresi a topmenedzseri fizetések aljat, va-
gyis az atlagbér négy-otszorosét. Ado nélkiil. Egy pil-
lanatra irigy is lettem, de aztan eszembe jutott, hogy
vajon elcserélném-e a jovedelmét és az életkoriilmé-
nyeit a magaméval? Es persze egy nagy tarot. Csak
a jovedelmét. Még jo, gondoltam, hogy Konrad satrat
adtam neki, nem az enyémet.

Ha kapére volt sziiksége, elkérte a kartyat, vagyis
olyankor koccantunk a Széna téri bankautomatanal.
Az volt amuigy a terve, hogy Osszeszed egy bizonyos
Osszeget, hogy a feleségének ¢és a gyerekeinek adja.
Adott egy lezart boritékot is, benne a pinkoddal, és
meghagyta, hogy ha vele valami torténne, adjam oda
nekik én. Mondom neki:

— El6szor inkabb egy kisebb lakasra gytijts ma-
gadnak, ha mar ilyen szerencsésen alakult ez a ge-
rilla kutyapanzio.

Erre azt feleli:

— Magunk kozt szélva, nekem mar nem kell sem-
mi, tudod, én ugyis hamarosan meghalok. Mar csak
gondoskodni akarok roluk valamelyest, még ha 6k
nem is akarnak velem szoba allni... Hopp! — tette
hozza, és a fiibdl, pont a cipém eldl a lapatra pdccin-
tett egy darab kutyaszart.

A nyér végén jelentésen megcsappant a Kanra bi-
zott kutyaallomany, de azért igy is sz€p summat tett
zsebre. Ekkor érte utol a rendszer. Minden vonalon.
Eldszor Kisbalogh latogatta meg a parkolasi biznisz-
ben szintén érdekelt két {izlettarsaval. Terjeszkedni
Ohajtottak, vagyis Ignotus utcai cégbirodalmukba be
akartak olvasztani a kutyafuttatot is. Amikor meglat-
tam Kant kétségbeesetten ¢s vérzo arccal a keritésen
kiviil acsorogni, bent meg a harom seggfejet, egyet
Kan padjan, kettdt Konrad satraban fetrengeni és
pidlni a vadul, de gyavan csahold kutyak korében,
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gondoltam, felhivom hatalmas utcai harcos barato-
mat, Pottomot, hogy segitsen kihanyni oket onnan.
De pont j6tt a pulis csaj, és amikor Kisbaloghék ko-
z0lték vele, hogy ezentul ok lizemeltetik a kutyapan-
ziot, leakasztotta a nyakabol a porazt, és a végén
16go, indokolatlanul hatalmas karabinerrel, miel6tt
felocsudtam volna, ugy kiverte onnan a harom trollt,
hogy nem gy6ztem pironkodni rohdgeés kozben.

A rendszer masik, szintén 6rokké préda utan ta-
pogatd csapja mar nehezebb did volt. Elészor is
két kozteriilet-feliigyeld latogatta meg a kutyafut-
tatot, és mindjart intézkedést is foganatositottak.
Mondvéan, hogy a... Varj, ezt megprobalom re-
konstrualni: a kozteriiletet rendeletszerii céljara valo
hasznalattal barki szabadon igénybe veheti, de ez az
igénybevevés nem korlatolhatja mésok szintén jog-
szerli igénybevevését. A nem rendeletszerti igény-
bevétel pedig akkor valésul meg, ha a masok altali
rendeletszerti...
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Erre kozbeszolt a masik, hogy:

— Rendeltetésszert.

-Mi?

— Rendeltetésszerti.

— Meér’, én nem azt mondtam?

— Azt mondtad, rendeletszert.

— Az ugyanaz.

— Nem, mert a rendeltetésszerd. ..

—Jovanma’, most tokmindegy! Na, széval a... ren-
deltetésszerti igénybevételt akadalyozza. Minden nem
rendeltetésszerli kozteriilet-hasznalathoz az onkor-
manyzat engedélye kell.

Kén nem oldott kereket, nem mondta, hogy neki
semmi koze az egészhez, hanem azt valaszolta, hogy
de hat ez egy kutyafuttato, és a kutydk, mint latjak,
éppen futkaroznak benne. Rendeltetésszertien, mert
Ol nevelt kutyak.

— De lakossag altali bejelentés érkezett hivatalilag,
hogy maga itten pénzért kutyéakat oriz. Es teljesen at
is alakitotta az objektumot.

Erre én is beleszoltam:

— Igen, igen! — mondom. — Példaul teljesen elttint
a kutyaszar! Ez felhaborit6!

Futo pillantast vetett rim, aztan megint Kanhoz
beszélt:

— Meg itt ez a sator is. Tilos életvitelszertiien tar-
tozkodni koztertileten.

En meg mondom, hogy:

— A sator nem az ove.

—Na, hanem?

— Palaszkdsz Konradé. Ismeri?

Azt mondja:

— Az atévés? Szoljon neki, hogy takaritsa el innen.
A torvény a médiara is vonatkozik. Maga meg adja
ide a személyi igazolvanyat!

Mig azon tlin6dtem, koteles-e odaadni neki, Kan
odaadta. Igy aztan felirtak az adatait, megkapta a fel-
jelentd cetli masolatat, és megfenyegették, hogy a
kozteriilet-bérlési tarifa nyolc-huszondtszordsére fog-
jak biintetni, attol fiiggden, hogy aznap ¢€jfélig vagy
huszonnégy oran, esetleg hét naptari napon beliil ta-
karitja el a lomjait.

A leghosszabb tartozkodasi idejii kutya gazdaja
kilenc nap mulva volt varhat6, Sri Lanka felél. Igy
hat Kan maradt. Felajanlottam, hogy segitek neki
a furgonnal hamar elhurcolkodni valahova, de azt
mondta, az elvallalt munkat el kell végezni. Ragasz-
kodott hozza. Ahhoz is, hogy Konrad satrat bontsuk
el, és vigyem vissza a gazdajanak. Nand, hogy esosre
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fordult az i1d6, igy hat Kan Gjra az es6kabatjaban sé-
talgatott, vagy ilt a padjan. Mondtam neki, hogy
par napot igazan ellehet nalam a kisszobaban. Félve
mondtam, és kozben azt vizionaltam, hogy Kén
orokre nalam ragad. Azt baromira nem szerettem
volna. Megkdszonte, azt mondta, meglatja, ha elvit-
ték az utolso dogot is. Az es6 meg esett.

A nyolcadik napra Kan eltiint, az utolso kutya is,
a harom kutyahdz azonban ott sorakozott, a kuka,
a szerszamok, a tapos hordo, a jatékok, minden. A pu-
lis csaj felhaborodottan mesélte, hogy a kozteresek
legutoljara mar rendorokkel jottek, letartoztattak
Kant, és 6t is ezzel fenyegették, ha tovabbra is ran-
gatja a zubbonyuk ujjat.

Masnap egy teherauto elszallitotta Kan kisvallal-
kozéasanak berendezését, valami allami telephelyre.
Visszaallt a régi rend a kutyafuttat6 tajan, tehat nem
volt tobbé ivoviz a kutydknak, mi meg hamarosan
ujra kapargathattuk a cipénkrél a kutyaszart. Mond-
tam is a két kozteresnek, amikor dsszefutottam veliik:

— Legkozelebb mar hozhatjak magukkal a lapatju-
kat meg a gereblyéjiiket is, mert gondolom, a szart
ezentul maguk szedik dssze.

Azt felelték, nem.

Kérdeztem oket Kén feldl, és azt tudtam meg,
hogy a renddrségrol mar rég kiengedték, az dnkor-
manyzat meg a teriiletfoglalasi dij husszorosanak
megfizetésére kotelezte, mert tobbszori felszolitasra
sem takarodott el a parkbol. Mivel azt nem tudta be-
fizetni, ¢s a behajtasra sem latott mas reményt a hato-
sag, ezért kozmunkara itéltek.

Par nap mulva ott talaltam Kant a kutyafuttatd
mellett egy kerekes kukaval, gereblyével €s lapattal.
Elénksarga lathatosagi mellényt viselt, KOZMUN-
K AS-felirattal a hatin. Amikor meglatott, sebtében
korbepillantott, és azt mondta idegesen, ahogy mellé
értem:

— Ha nalad van a bankkartyam, nehogy most ideadd!

Mondom:

— Nyugi, nincs nalam. Nem tudtam, hogy itt ta-
lallak.

Erre megnyugodott, és azt mondta:

— Akkor jo. Hopp!

Es a lapatra poccintett egy darab kutyaszart, pont
a cipém eldl.

Aztén j6tt a pulis csaj. Azt mondja:

— Szia, Kan! Figyelnél Cumira, amig elszaladok
a gyerekért az oviba?

Kén kissé gondterhelten pillantott ram.
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